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ISMINTIES KRISLAI

RaSytojas raSo ne todeél,
kad jis nori ka nors
pasakyti, o todel, kad jis
turi kg pasakyti.

(F. S. FicdZeraldas)

RaSytojas neturi stengtis
buti protingesnis uz
Zmogy ir pasaulj.

(L. Frankas)

ISlaisvink Zmogy ir jis

pradés kurti.
(A. de Sent Egziuperi)

Yra kuryba, kuri gimsta

i chaoso, ir yra kuryba,

kuri gimsta iS tylos. Abu

keliai yra vienodai geri.

Abu  keliai  reikalauja
vidinio degimo.

(A. Gornatkevicius)

Geras poetas ne tas,
kuris blogy eilérasciy
neparaso, geras poetas
tas, kuris blogy nerodo.

(Rimvydas Stankevicius)

RaSymas tera nuosekli
ir sgmoninga savizuda, o
kiekvienas tikras rasytojas
yra menamas savizudis.

(Ricardas Gavelis)

RaSymas - dvasiy
uzkeikimas tikraja prasme
(Frankas Kafka)
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APIE ZMOGU IR Z0D)

Ir koks gi biitum, Zmogau, augantis be kalbos? Zodis pirmiausia i§ropoja
keturpéscias, kad galéty pajutes visa svorj, atsistoti. | ka jis remiasi? ] ma - ma -
ma... te - te - te.. ba - ba- ba... niam - niam... opa! Ir jau tiesiasi! Kartais - su
»Simtg zuikiy pagavau”, kartais - ,,dviratuko vienas ratas nesisuko”.. Atsivere
horizontai, kur ,baltose lankelése - puslapiai skleidés/Juodos avelés ten -
Bégancios raidés.” Buvo knygeles ,dar plonos,/Mélynos, Zalios, raudonos./Daug
piesinéliy dailiy, /Pauksciy, zveéreliy, géliy.*

Tvirtéjo Zodis, stipréjo ji sakantis Zmogus: i§ bandancio tarti virto j vis drasiau
kalbantj, j vis giliau jauciantj, Zinantj, ka nori pasakyti ,Apie pasaulio/Mélynqg
krastq./Apie teisybe,/Apie gerumgq,/Treciojo brolio/Kvailio gudrumg... Ir dar
atidesnis tapo jo Zvilgsnis j pasaulj. Zodis jau mokéjo ginti, guosti; jis galéjo
kviesti ir Zavétis; jis dainavo apie meile ir Sviesg... galéjo ir i§ skausmo, kancios
iSvesti...

Tai koks biitum, Zmogau, jei tik rankomis kurtum pasaulj, Zvilgsniu lydétum,
bet batum nebylys? Ar pavykty buti stipriam, jei tavo kalba kazkur susisukus
snausty? Jei svajotum apie didziule meile, o iStartum tik ,,ei“.. Ne veltui sakoma:
,Koks protas, tokia ir kalba“ Kalbékime jausdami zodZio skonj burnoje,
nebijodami nuryti ir meégautis sakomu. Pagiriamasis Zodis TAM, kuris tikrgjj JI
atpazjsta.

Mokytoja Rima

Pamgstymas, skirtas jvairioms datoms, susijusioms su kalbos, rasto, poezijos
paminéjimais, kuriy gausu kovo menesi:
kovo 3 d. - Tarptautiné rasytojy diena
kovo 9 d. - Lietuvos vardo diena
kovo 16 d. - Knygnesio diena
kovo 21 d. - Pasaulineé poezijos diena
kovo 27 d.-Tarptautiné teatro diena
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Goda Juéaité, 10 b kl.

Ton e

Rusné Kruzaité, Vincentas Gavlik, 5 a kl.
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GIMNAZIIOS KUREJY VEIDAI

Galvodama apie Urte pirmiausia matau santuriq
nediduke merging, kuri nezinia is kur, nezinia,

kokiu

laiku padaro tiek darbu, kad net sunku isivaizduoti.
Reikia naujo eilérascio ar straipsnio - jie atsiranda
lyg paimti nuo lentynos. Todél, matyt, ir sekasi jau

ne vieneri metai (gal 4?) Urtei sekmingai dalyvauti

Jaunyjy filology konkursuose.

Tikiu, kad uzaugintas zodis padeés tau, Urte, rasti

kelius | zmoniy Sirdis. Neabejoju tavo sékme.

AKys

Mano akys -

ne visada mano.
Kartais jos véjo,
kartais - nuogo medzio,
vieniSo Sulinio
uzmirstame kieme.
Kartais jos ziiiri
tilty neonais

ar debesy pilkais
vyzdziais,

seny laikrodziy

pageltusiais ciferblatais...

Bet kai jos
atsigrezia j tave -
mano akys susvinta
saulés ugnim!

Akskok

nubudimo akimirka...
praplysti!.. prazysti!..

prisikélimo detalé. ..
sustoti!.. neklysti!..

gal prasmingiau —
suklydus i8drjsti?..

Lietuviy k. mokytoja Rima B.
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Neuzstrik
praeity -

ten niekas
taves nepazjsta,
vakaro Seseliai
ilgi,

bet saulé

vis tiek

dar praplysta. ..
Tkveépk -

oro reikia
dabar -

jis dar nekvepia
dulkém.

Eik,

tavo zingsniai
tvirti -
grindinys

nuo jy neuzmiega.
Skrisk -
praeities
Seséliai

pilki,

jie vis tista,

bet taves nepalieCia.

Jungtys

l1étai

tavo pirstai -
paliecia
manuosius —
nurimusius,
nebeieskancius krypties,
ir palieka Zenklus
ne ant odos,
giliau...

mudviejy rankos -
praSymas

bati...

Transformacija

Dangaus tamsiam
skliaute,

kur miesto Sviesos
atsispindi

lyg pavarge eilérascio
rimai,

a$ randu save

uzrasyta puslapy,

kurio niekas nedrjso
uzversti.

Tarsi Ovidijus biity
palikes laiska ant mano
palanggés,

tarsi Kafkos
metamorfozes

igauty Siuolaikinj pulsg —
laikas keisti forma.
Senoji as -

lyg dulkéta kino juosta,
bandau islaikyti stiliy,
bet naujoji aistringai raso
kita scenarijy.

Metalui kaistant

nuo kiino Silumos
gimsta naujas ritmas -
Murakami lietus gaivina,
Moné potépis aitrina...
AS pradedu gerti ausra
i§ kriStolinés
nezinomybés taurés,
kurioje skanauju drgsg —
ne as vaik$tau zeme,

0 Zeme per mane
mokosi naujy zZingsniy.

r\\\\
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Kibirkstis

Tylos delne —

maza Sviesos adata,
visai nepastebima,

bet keicianti nakties

nerva.

Uzgimusi ne 18 triukSmo,
0 i$ plysSio tarp minciy,
i§ ten, kur Zmogus

pamirso

saugot savo $ird].
Kibirkstis — akimirka,
kai ,,nebegaliu” sudega
i ,,dar pabandysiu”.

Ji béga venomis tyliai,
be fanfary,

lyg slapta zinuté

kad pasaulis pasislinkty
gyvybés link

nors per milimetra

VieSpatie, paskolink
savo lazda

Viespatie,

Paskolink...

Savo lazda!

Ne tam, kad pasiremty
mano kiinas,

O tam, kad pamatuociau
tyla

Tarp savo zingsniy
netvirty.

Viespatie,

Paskolink...

Savo lazda!

Ne todél, kad pasiklysti
a$ galiu -

Girdéti noriu, kg kalba
grindinys,

Nerandantis krypties, kur
vesti jis turéty.

Tavo lazda - tai atrama
Keliy ieskojimuose, kad
sugrjz¢iau...

Pasikeitimai

elektrony Sokis -
neurony rysiy Sviesa,
kvanty dziaugsmas slypi
sinapsiy tinkle.
algoritminé simfonija
impulsus rimuoja,
neurony kelias ilgas
tinkle technologijos.
mikroc¢ipai mintyse -
sprendimai DI erdvése
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SKAIVA LUKOSEVICIUTE, 7 KL.

Skaiva LukoSeviciuté mokosi 7a klaséje ir jau dabar
drgsiai Zengia pirmuosius Zingsnius kurybos pasaulyje. Ji
raso eilérascius, kuriuose susipina paaugliskos kasdienybés
akimirkos, Siek tiek humoro, daug nuosirdziy minciy ir
bandymuy suprasti save bei supantj pasaulj. Tekstuose
galima atpazinti Siandieninio jauno Zmogaus gyvenimag:
rytus su zadintuvu, telefong rankoje, socialiniu tinkly
spaudimg, nuovargj, svajones ir kartais kylantj klausimg:
kas as esu?

Skaivos kuryba nuosirdi, gyva ir drgsi. Ji nebijo kalbéti
apie asmeninius iSgyvenimus, pasijuokti is saves ar uzduoti
sudétingy Rlausimuy - taip rySkéja smalsaus, mgstancio ir
kurybingo Zzmogaus balsas.

Lietuviy k. mokytoja Sandra

Mitologinés buitybés
Perkiinas

Piktas, bet teisingas,

Visai tautai reikalingas.

Masy jiiry ir debesy karalius,
Gina mus nuo piktosios valios.
Jam pakliista visi véjai, audros,

Bet, deja, jo bijo beveik visos tautos.
Prisai, latviai ir lietuviai laksto, laksto,
Vos iSgird¢ — dunda, atidunda dundulélis.
Bijoti néra ko, jei tik tavo sgziné $vari,

Jei ji purvina ir negrazi —
Gali ieskotis vietos po Zeme...

Velnias

Mano knygoj paraSyta:
PoZemis — tai jo vieta,

Ji jau uzsakyta.

AS taip nemanau.
Pasirinkimy turi jis daugiau:
Miskai — tai jo namai,
Pelkése gyvena jo vaikai.

Urvai — 18 ten ir Sviedia tie auksti kalnai.

O sielose jis apsilanko
Kartais per daZnai.
Meégsta jis apsésti zmones.

Galbiit mane jis buvo jau apsédes —
Todél matau, kieno eilé dabar artéja.

Ciklas ,,Tarp 8 ir « «

1.

Neturiu ko apsirengti —

Stoviu, Zitriu j sulizusig lentyna.
Mama liepia galva apsidengti
pries iSeinant j apleista savartyng.
Saukia: ,,Kada pareisi?“

Atsakau: ,,Dar nezinau...*

Gal tada, kai i§ Ménulio nusileisiu,
nors jame dar nebuvau.
Noréciau | Ménulj skristi,

tik béda — aukscio pakesti negaliu.
Kaip reikés man nusileisti,

jei net savom svajoném netikiu?..

2.

Mano didziausias koSmaras

Leisiu jums atspéti:

pirmadienio gimtadienis

ar $esta ryto zadintuvo reketavimas?
Jis jau galite sakyti,

kad pazjstat mano vytj —

abu jie mangs nemyli.

Nekenciu tos dienos

po sekmadienio ir prie$ antradien].
Gal galim ,,skipinti“ ta dienele?
Kai suskamba zadintuvas,

jiis rasite mane jau pasieniuose,
dainuojancia pasidavimo dainele.
Jie su manimi ryte nori pakalbéti,
bet, deja,

tegul nesitiki i§plésti né zodelio.

3.

Mano telefonas

Jis jau pavarges nuo mano
,,scrollinimo*.

Nors naujas, bet jauciasi

lyg sugedes patefonas.

Jis pavargo dirbti be atlyginimo,
iStisas paras biiti jjungtam

su nusédusia baterija.

Stai ka reiskia bati i§naudojamam —
nenuskilo bicui jo loterija.

Natiurmortas. Melita Sadzeviciute, 9 b

4.

Démesio karta

Norim mes démesio,

net nebiitinai realybéje.

Ieskom sékmingo ménesio,
nemokam biiti ramybéje.
Laukiam, kol ,,palaikins* posta,
gal pakomentuos kokia Sirdelé.
Nenorim palikti tus¢io savo sosto —
juk vieta gali uzimti net trec¢ioké.
Bijom mes to labai —

nuvertéti per anksti.

Atrodo, vieni juokai,

bet tada pasibaigs visi keliai,

ir juoksis i$ taves

visi tavo draugai.

5.

Geriu as$ kava kiekviena ryta,
Pasakius: ,,Labas rytas suraitytas®,
Kava su balta puta — tai numatyta.

O rutina manoj galvoj jau pastatyta:
ka gi veiksim, dirbsim §iandien mes.
Jau viskas suplanuota,

Tik béda tokia, kad tinginéle biisiu as.
Kambarys bus netvarkytas.

O ant grindinio §iuksliy banga atos.
Galiu a$ biiti motyvuota

Tik tada, kai nepraSyta.

Kartais jau ryte a§ bégu maratong.
Biina ir dieny, kai tik vakare as pradedu
sukt makarong.

6.

Ar mane uzpuolé pasimetusi pana,

ar tik nenumatytoji liga?

Sirgti nepatinka man tikrai!

Bet kaip iSvengti to, kai -20 lauke ,,tiktai“?
I mokykla nori nenori einu priverstai,
nors man ir nepatinka ten labai...
Guléti lovoje néra gerai,

kai galva skauda belekaip.

Geriu tik vaistus, vandenj, arbata.
Apie maista nekalbam visai...
Apetito nebéra jau man,

o lovoje gulésiu su visaaaaaaaam.
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Zvaigzdynai tavo kely

Ziiiriu i blizgantj dangy vél,

Bet zvaigzdziy skaiciuot nebekeliu
ranky.

Signakt noriu — tyliai, be Zodziy —

Atsikvépti po pla¢iuoju dangum.

Laikas sustoja. Minuté — namai.
Kwvaila ir grazu taip jausti gyvai!
Biini tik karta, lyg krentanti Sviesa,

Lyg zvaigzde, kuri sudega, bet

palieka pédsaka.

Primink sau: jkvépk. Ir dar kartg —

kvépuok!

Ne viska pasaulyje reikia suprast ar
skai¢iuot.
Gyvenk §ig akimirkg — ji nekartos saves,
Kaip naktis, kuri niekad nebtina
tokia pat.

Nes, kad ir kaip norétum, zvaigzdziy
nesuskaiciuosi,

Jy per daug — kaip zmoniy veidy atminty.

Verciau prisimink tuos, kuriuos myli!

Jy akis — mazas visatas savy.

Kiekvienas veidas — lyg zvaigzdé
danguje:
Kai kurie ryskis, kiti — vos regimi.

Kai kurie sudega greitai,
Bet jy Sviesa dar lieka tavy.

Kvépuok, mielasis. Svajok be riby.
Naktis tam ir skirta — auginti norus,
be riby.

Pildyk svajones, net jei jos toli,

Nes jos vertos kelio. Ir tavo prisilietimo

Siame kely.

Ne daznai tenka mokyti tokj gimnazistg, kurio apmgstymai
sugebéty nustebinti ir pradziuginti mokytojq. Justina - giliy
apmgstymg meistré. Jos poezija tarsi piesinys. Su simboliais ir
metaforomis. Jos eilérascio Zzmogus mus nuveda prie tekanciy
laiko upiy, keliauja per Zydincias pievas iki pat Zvaigzdéto
dangaus. Veda iki sielos gelmiy, vercia susimgstyti apie laikg,
apie tylg, apie dvasios spindesj...

I5 eilérasciy srovenantis gerumas harmonizuoja ir ramina.

Lietuviy k. mokytoja Rimuté B.

Poezijos lietus

Sia naktj lyja ne vanduo,

O eilés, viena po kitos,
Krintanc¢ios ant mano delny
Kaip zvaigzdés,

Kurias galiu paliesti tik ¢ia —
Tarp zodziy, tarp tylos, tarp
saves.

Jauciuosi kaip drugys pievose,
Kuriam Sviesa — ne tik viltis,
Bet ir liepsna.

Kaip laivas, plaukiantis

Ne per vandentis,

O per sapnus,

Kur niekas nebijo skesti.

Skaitau savo eiles ir gyvenu
tarp jy,

Kaip paukstis tarp dangaus ir
Zemes,

Kaip Sesélis tarp Sviesos ir
nakties,

Kaip tiesa, slypinti tarp
puslapiy

Ir laukanti, kol jg iStarsiu
garsiai.

Myliu tiesg —

Net jei ji kartais rugsti kaip
neprinokes vaisius,

Net jei ji palieka randus,

O ne géles.

Bet ar galiu tau meluoti?

Ar galiu leisti tau manyti,

Kad $esélis yra Sviesa?

Noriu uzburti tave ne zodziais,
O jy tikrumu.

Kad matytum mane tarp
eiluciy,

Ne tarp iliuzijy.

Kad suprastum —

Tiesa visada slypi ten,

Kur zmonés bijo ieskoti.

Tarp debesy

Brangus prote, nutilk — istirpk, iSnyk,
Tegu tyla prazysta ten, kur mintys nyksta.
Tu audras statei i$ svetimy baimiy,

Ir skandinai sapnus siiriose aSary bangose.

Zvaigzdés kadais mano akyse Zibéjo,
Dabar jy Svelnia liepsng riikas suédé.
Dangus dainavo — dabar jis tylus,
Po jo pazadu a§ kvépuot nebegaliu.

Noréciau skristi per aksominj ora,

Kur rytas minkstas, kur nieko nereikia norét.
Kur $viesa ir skausmas susipina kartu,

Kaip aukso sitlai per trapy stuburg.

Leisk man biiti gerve — laukine, laisva,
V¢jo paliestais plunksny krastais gyva.
Per begalinius debesis suktis, skrieti,

Ir leisti pasauliui manyje iStirpti.

Koks saldus tas svorio netekimo skausmas —
Degti mélyne ir maudytis §viesoj.

Pamirsti save — ir vél save rasti,

Ten, kur tyla diizgia, kur sapnai atsiriSa.

Ten skausmas tampa skaidrus lyg kristalas,
Jis gelia, jis kviecia — bet nebezeidZia.
Nes danguj, tokiam pla¢iam ir tikram,
Sutik¢iau save mélynais atspalviais.

Grafikos eskizas. Adomas Briedis, 8 a kl.
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“ NETIKETAI UZKLYDE TEKSTAL...

MELITA SADZEVICIUTE,
9 KL.

Nevykes siiilas k

Vaizdas miega. Mintys Saukia.
Rozancius tik guli tarp delny.
Net Van Gogo ,,Pietos* spalvy
ratilai garsiau lieja ,,Aleliuja!”
Mano vis dar tamsiis.

Sviesiis ir nebuvo.

Zodziai i§tirpo, maldos nebeliko.
Atrodo, kraujas liejosi skaistus, o
dabar as tik deginsiu skruostus.

DANIELE JUTA
DANILOVAITE, 11 KL.

Galbiit tau

Mano Sirdis plaka tyliai,

Bet drasiai.

Tavo akiy spinduliai tarsi saulé
Man tamsioje nakty.

Jauciu vidinj $vytéjima.

Esu tarsi zvaké, kuri dar
Neuzgeso, laukdama rytmecio,
Kai viskas vél atgims.

Darija Kvieskaité, 7 kl.
Tavo Sypsena mano sielos komposas,

Vedanantis per slénius, upes ir Mintys dunda.

Kalvas, j kurias nesa véjo Saukia.

Vilioklio §nabZdesiai. Saukia.
Saukia.

Meile tyliai slepiasi musy
Zvilgsniuose, tarsi patekéjusi zvaigzdé
Vidury dangaus, kurig randi tik tada,

Rozinis jkaito. Svilino rankas.
Risu §j siiilg per ilgai. Nors visada
kazkur minty zinojau, jog visa tai —

Kai drjsti tikéti. ; :
paistalai.

Siela, ta tamsi siela, nerandanti ryto, kaf-
Nutriiko.

I8klojoja j asary kalng -
Tada laikas ritasi ] ramybe,
O Zodis tampa pasaulio musiu.

Mano kelias — ne i$ nieko j kazka.
Priminimas, kad kazko iS nevilties,
baimés ir néra.

Néra.

Galbit to sitlo ir nebuvo.

Bet kiekvienas tamsa slepia savo ausra,
Ir kiekviena Zaizda gali virsti Svytéjimu...

@ ® (@

KOL ZODIS DAR ISGYVENA VIRSMA...

1§ mokiniy bandymy raSyti vaizdingai, jtaigiai ir filosofiSkai...

Urté Satinskaite, 7 kl.

PENKTOKU BEVEIK HAIKU

Netoliese tekéjo upelis. Vingiuotu keliu
i8didus Zzmogus Sové

*Visur aplinkui yra Rojaus gabaliukai. ir mes ne tik kad turim Juckq apie saule.
juos apsaugoti, mes turim juos auginti, puoseléti... Rojus niekada
nedings i§ misy gyvenimy... (Tikrai, jei gabaliukus jgyvinsim,
Rojus niekada Sioje Zeméje nesibaigs.)

*Rojus gali buiti zmogaus ar bet kokio kito gyvo padaro viduje.
(Kas belieka, kai Siuolaikinés technologijos uzurpuoja
visuomeng - susikurti patogy hermetiskq rojy kito gyvio viduje.)
*Mes kuriame rojy patys, kokj mes susikursime, panaSy ir
turésime pomirtiniame gyvenime. Kiekvienam, manau, kyla
klausimas, kaip susikurti pomirtinj gyvenima tobula. (Kokie giliis
egzistenciniai klausimai kyla - kaip gyventi amZinybéje?)
*Prasau, netausokime to, kg mums suteiké protéviai bei dalykus,
kuriuos kuriame mes patys. Nesistengiant paleisti materializma,

Martynas S., 5 a kl.

I8didus zmogus juokiasi,
Saulé Sypsosi pavasario vil¢iai,
Vingiuotas kelias kaip tekanti upé.

Simonas K. ir Edgaras A., 5 a kl.

technologijy sudaromg gysla mumyse, pamir§dami tradicijas, net
tik¢jimg. Rojus atkerSys. (Matyt, tikrai laikas susimgstyti, nes
iSgyvenimo klausimai net Zadq atima nuo didZiulio noro iSrékti
esme, kad né prasmé nebeaiski, apie kq visas riksmas...)

Ve w

Laikrastis leidziamas burelio “Kuriu Zodziu“ nariy,
maketavo mokyt. Rima Bal¢iuviené. Dékojame
gimnazijos jauniesiems karéjams uZ jy drasa.
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	Rašytojas rašo ne todėl, kad jis nori ką nors pasakyti, o todėl, kad jis turi ką pasakyti.            (F. S. Ficdžeraldas)
	Rašytojas neturi stengtis būti protingesnis už žmogų ir pasaulį.                (L. Frankas)
	Išlaisvink žmogų ir jis pradės kurti.          (A. de Sent Egziuperi)
	Yra kūryba, kuri gimsta iš chaoso, ir yra kūryba, kuri gimsta iš tylos. Abu keliai yra vienodai geri. Abu keliai reikalauja vidinio degimo.             (A. Gornatkevičius)
	Pamąstymas, skirtas įvairioms datoms, susijusioms su kalbos, rašto, poezijos paminėjimais, kurių gausu kovo mėnesį:     kovo 3 d. - Tarptautinė rašytojų diena     kovo 9 d. – Lietuvos vardo diena     kovo 16 d. – Knygnešio diena     kovo 21 d. - Pasaulinė poezijos diena     kovo 27 d.–Tarptautinė teatro diena
	Geras poetas ne tas,  kuris blogų eilėraščių neparašo, geras poetas  tas, kuris blogų nerodo.     (Rimvydas Stankevičius)
	Rašymas tėra nuosekli ir sąmoninga savižuda, o kiekvienas tikras rašytojas yra menamas savižudis.               (Ričardas  Gavelis)
	Rašymas – dvasių užkeikimas tikrąja prasme.                  (Frankas Kafka)
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	GIMNAZIJOS KŪRĖJŲ VEIDAI
	URTĖ DAUGELAITĖ, 12 KL.
	Akys
	Jungtys
	Transformacija
	Kibirkštis
	Viešpatie, paskolink savo lazdą
	Pasikeitimai

	2026 KOVAS
	SKAIVA  LUKOŠEVIČIŪTĖ, 7 KL.
	Skaiva Lukoševičiūtė mokosi 7a klasėje ir jau dabar drąsiai žengia pirmuosius žingsnius kūrybos pasaulyje. Ji rašo eilėraščius, kuriuose susipina paaugliškos kasdienybės akimirkos, šiek tiek humoro, daug nuoširdžių minčių ir bandymų suprasti save bei supantį pasaulį. Tekstuose galima atpažinti šiandieninio jauno žmogaus gyvenimą: rytus su žadintuvu, telefoną rankoje, socialinių tinklų spaudimą, nuovargį, svajones ir kartais kylantį klausimą: kas aš esu?      Skaivos kūryba nuoširdi, gyva ir drąsi. Ji nebijo kalbėti apie asmeninius išgyvenimus, pasijuokti iš savęs ar užduoti sudėtingų klausimų - taip ryškėja smalsaus, mąstančio ir kūrybingo žmogaus balsas.                                                     Lietuvių k. mokytoja Sandra
	Mitologinės būtybės
	Perkūnas
	Piktas, bet teisingas, Visai tautai reikalingas. Mūsų jūrų ir debesų karalius, Gina mus nuo piktosios valios. Jam paklūsta visi vėjai, audros, Bet, deja, jo bijo beveik visos tautos. Prūsai, latviai ir lietuviai laksto, laksto, Vos išgirdę – dunda, atidunda dundulėlis. Bijoti nėra ko, jei tik tavo sąžinė švari, Jei ji purvina ir negraži – Gali ieškotis vietos po žeme...

	Velnias
	Mano knygoj parašyta: Požemis – tai jo vieta, Ji jau užsakyta. Aš taip nemanau. Pasirinkimų turi jis daugiau: Miškai – tai jo namai, Pelkėse gyvena jo vaikai. Urvai – iš ten ir šviečia tie aukšti kalnai. O sielose jis apsilanko Kartais per dažnai. Mėgsta jis apsėsti žmones. Galbūt mane jis buvo jau apsėdęs – Todėl matau, kieno eilė dabar artėja.

	Ciklas ,,Tarp 8 ir ∞ “
	1. Neturiu ko apsirengti  – Stoviu, žiūriu į sulūžusią lentyną. Mama liepia galvą apsidengti prieš išeinant į apleistą sąvartyną. Šaukia: „Kada pareisi?“ Atsakau: „Dar nežinau...“ Gal tada, kai iš Mėnulio nusileisiu, nors jame dar nebuvau.“ Norėčiau į Mėnulį skristi, tik bėda – aukščio pakęsti negaliu. Kaip reikės man nusileisti, jei net savom svajonėm netikiu?..
	2.  Mano didžiausias košmaras Leisiu jums atspėti: pirmadienio gimtadienis ar šeštą ryto žadintuvo reketavimas? Jūs jau galite sakyti, kad pažįstat mano vytį – abu jie manęs nemyli. Nekenčiu tos dienos po sekmadienio ir prieš antradienį. Gal galim „skipinti“ tą dienelę? Kai suskamba žadintuvas, jūs rasite mane jau pasieniuose, dainuojančią pasidavimo dainelę. Jie su manimi ryte nori pakalbėti, bet, deja, tegul nesitiki išplėšti nė žodelio.
	3.  Mano telefonas Jis jau pavargęs nuo mano „scrollinimo“. Nors naujas, bet jaučiasi lyg sugedęs patefonas. Jis pavargo dirbti be atlyginimo, ištisas paras būti įjungtam su nusėdusia baterija. Štai ką reiškia būti išnaudojamam – nenuskilo bičui jo loterija.
	4.  Dėmesio karta Norim mes dėmesio, net nebūtinai realybėje. Ieškom sėkmingo mėnesio, nemokam būti ramybėje. Laukiam, kol „palaikins“ postą, gal pakomentuos kokia širdelė. Nenorim palikti tuščio savo sosto – juk vietą gali užimti net trečiokė. Bijom mes to labai – nuvertėti per anksti. Atrodo, vieni juokai, bet tada pasibaigs visi keliai, ir juoksis iš tavęs visi tavo draugai.
	5.  Geriu aš kavą kiekvieną rytą,  Pasakius: „Labas rytas suraitytas“,  Kava su balta puta – tai numatyta. O rutina manoj galvoj jau pastatyta:  ką gi veiksim, dirbsim šiandien mes.  Jau viskas suplanuota, Tik bėda tokia, kad tinginėle būsiu aš.  Kambarys bus netvarkytas.  O ant grindinio šiukšlių banga atoš.  Galiu aš būti motyvuota  Tik tada, kai neprašyta.  Kartais jau ryte aš bėgu maratoną. Būna ir dienų, kai tik vakare aš pradedu sukt makaroną.
	6. Ar mane užpuolė pasimetusi pana,  ar tik nenumatytoji liga? Sirgti nepatinka man tikrai!  Bet kaip išvengti to, kai -20 lauke „tiktai“? Į mokyklą nori nenori einu priverstai,  nors man ir nepatinka ten labai... Gulėti lovoje nėra gerai,  kai galvą skauda belekaip.  Geriu tik vaistus, vandenį, arbatą.  Apie maista nekalbam visai...  Apetito nebėra jau man,  o lovoje gulėsiu su visaaaaaaaam.

	2026 KOVAS
	Ne dažnai tenka mokyti tokį gimnazistą, kurio apmąstymai sugebėtų nustebinti ir pradžiuginti mokytoją. Justina - gilių apmąstymą meistrė. Jos poezija tarsi piešinys. Su simboliais ir metaforomis. Jos eilėraščio žmogus mus nuveda prie tekančių laiko upių, keliauja per žydinčias pievas iki pat žvaigždėto dangaus. Veda iki sielos gelmių, verčia susimąstyti apie laiką, apie tylą, apie dvasios spindesį...      Iš eilėraščių srovenantis gerumas harmonizuoja ir ramina.
	Lietuvių k. mokytoja Rimutė B.
	Tarp debesų
	Brangus prote, nutilk — ištirpk, išnyk, Tegu tyla pražysta ten, kur mintys nyksta. Tu audras statei iš svetimų baimių, Ir skandinai sapnus sūriose ašarų bangose.
	Žvaigždės kadais mano akyse žibėjo, Dabar jų švelnią liepsną rūkas suėdė. Dangus dainavo — dabar jis tylus, Po jo pažadu aš kvėpuot nebegaliu.
	Norėčiau skristi per aksominį orą, Kur rytas minkštas, kur nieko nereikia norėt. Kur šviesa ir skausmas susipina kartu, Kaip aukso siūlai per trapų stuburą.
	Leisk man būti gerve — laukine, laisva, Vėjo paliestais plunksnų kraštais gyva. Per begalinius debesis suktis, skrieti, Ir leisti pasauliui manyje ištirpti.
	Koks saldus tas svorio netekimo skausmas — Degti mėlyne ir maudytis šviesoj. Pamiršti save — ir vėl save rasti, Ten, kur tyla dūzgia, kur sapnai atsiriša.
	Ten skausmas tampa skaidrus lyg kristalas, Jis gelia, jis kviečia — bet nebežeidžia. Nes danguj, tokiam plačiam ir tikram, Sutikčiau save mėlynais atspalviais.

	Poezijos lietus
	Šią naktį lyja ne vanduo, O eilės, viena po kitos, Krintančios ant mano delnų Kaip žvaigždės, Kurias galiu paliesti tik čia – Tarp žodžių, tarp tylos, tarp savęs.
	Jaučiuosi kaip drugys pievose, Kuriam šviesa – ne tik viltis, Bet ir liepsna. Kaip laivas, plaukiantis Ne per vandenis, O per sapnus, Kur niekas nebijo skęsti.
	Skaitau savo eiles ir gyvenu tarp jų, Kaip paukštis tarp dangaus ir žemės, Kaip šešėlis tarp šviesos ir nakties, Kaip tiesa, slypinti tarp puslapių Ir laukanti, kol ją ištarsiu garsiai.
	Myliu tiesą – Net jei ji kartais rūgšti kaip                 neprinokęs vaisius, Net jei ji palieka randus, O ne gėles. Bet ar galiu tau meluoti? Ar galiu leisti tau manyti, Kad šešėlis yra šviesa?
	Noriu užburti tave ne žodžiais, O jų tikrumu. Kad matytum mane tarp eilučių, Ne tarp iliuzijų. Kad suprastum – Tiesa visada slypi ten, Kur žmonės bijo ieškoti.



	JUSTINA ZENINAITĖ, 11 KL.
	Žvaigždynai tavo kely
	Žiūriu į blizgantį dangų vėl, Bet žvaigždžių skaičiuot nebekeliu                                             rankų. Šiąnakt noriu — tyliai, be žodžių — Atsikvėpti po plačiuoju dangum.
	Laikas sustoja. Minutė — namai. Kvaila ir gražu taip jausti gyvai! Būni tik kartą, lyg krentanti šviesa, Lyg žvaigžde, kuri sudega, bet                               palieka pėdsaką.
	Primink sau: įkvėpk. Ir dar kartą —                         kvėpuok! Ne viską pasaulyje reikia suprast ar                                              skaičiuot. Gyvenk šią akimirką — ji nekartos savęs, Kaip naktis, kuri niekad nebūna                                              tokia pat.
	Nes, kad ir kaip norėtum, žvaigždžių                                        nesuskaičiuosi, Jų per daug — kaip žmonių veidų atminty. Verčiau prisimink tuos, kuriuos myli! Jų akis — mažas visatas savy.
	Kiekvienas veidas — lyg žvaigždė                                                   danguje: Kai kurie ryškūs, kiti — vos regimi.  Kai kurie sudega greitai, Bet jų šviesa dar lieka tavy.
	Kvėpuok, mielasis. Svajok be ribų. Naktis tam ir skirta — auginti norus,                                                   be ribų. Pildyk svajones, net jei jos toli, Nes jos vertos kelio. Ir tavo prisilietimo  Šiame kely.
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	NETIKĖTAI UŽKLYDĘ TEKSTAI...
	DANIELĖ JUTA DANILOVAITĖ, 11 KL.
	MELITA SADZEVIČIŪTĖ, 9 KL.
	Galbūt tau Mano širdis plaka tyliai, Bet drąsiai. Tavo akių spinduliai tarsi saulė Man tamsioje nakty.
	Jaučiu vidinį švytėjimą. Esu tarsi žvakė, kuri dar Neužgeso, laukdama rytmečio, Kai viskas vėl atgims.
	Tavo šypsena mano sielos komposas, Vedanantis per slėnius, upes ir Kalvas, į kurias  neša vėjo  Vilioklio šnabždesiai.
	Meilė tyliai slepiasi mūsų Žvilgsniuose, tarsi patekėjusi žvaigždė  Vidury dangaus, kurią randi tik tada, Kai drįsti tikėti.
	Siela, ta  tamsi siela,  nerandanti ryto, Išklojoja į ašarų kalną -  Tada laikas ritasi į ramybę, O žodis tampa pasaulio mūšiu.  - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
	Bet kiekvienas tamsa slepia savo aušrą, Ir kiekviena žaizda gali virsti švytėjimu...
	Nevykęs siūlas
	Vaizdas miega. Mintys šaukia.  Rožančius tik guli tarp delnų.  Net Van Gogo „Pietos“ spalvų  ratilai garsiau lieja „Aleliuja!” Mano vis dar tamsūs. Šviesūs ir nebuvo. Žodžiai ištirpo, maldos nebeliko. Atrodo, kraujas liejosi skaistus, o dabar aš tik deginsiu skruostus. Mintys dunda. Šaukia. Šaukia. Šaukia. Rožinis įkaito. Svilino rankas. Rišu šį siūlą per ilgai. Nors visada  kažkur minty žinojau, jog visa tai – paistalai. Trūkt. Nutrūko. Mano kelias – ne iš nieko į kažką. Priminimas, kad kažko iš nevilties, baimės ir nėra.   Nėra.  Galbūt to siūlo ir nebuvo.
	Darija Kvieskaitė, 7 kl.
	Urtė Šatinskaitė, 7 kl.


	PENKTOKŲ BEVEIK HAIKU
	Netoliese tekėjo upelis. Vingiuotu keliu
	išdidus žmogus šovė
	juoką apie saulę.
	Martynas Š., 5 a kl.
	Išdidus žmogus juokiasi,
	Saulė šypsosi pavasario vilčiai,
	Vingiuotas kelias kaip tekanti upė.
	Simonas K. ir Edgaras A., 5 a kl.

	KOL ŽODIS DAR IŠGYVENA VIRSMĄ...
	Iš mokinių bandymų rašyti vaizdingai, įtaigiai ir filosofiškai...
	*Visur aplinkui yra Rojaus gabaliukai. ir mes ne tik kad turim juos apsaugoti, mes turim juos auginti, puoselėti... Rojus niekada nedings iš mūsų gyvenimų... (Tikrai, jei gabaliukus įgyvinsim,  Rojus niekada šioje žemėje nesibaigs.) *Rojus gali būti žmogaus ar bet kokio kito gyvo padaro viduje. (Kas belieka, kai šiuolaikinės technologijos uzurpuoja visuomenę - susikurti patogų hermetišką rojų kito gyvio viduje.) *Mes kuriame rojų patys, kokį mes susikursime, panašų ir turėsime pomirtiniame gyvenime. Kiekvienam, manau, kyla klausimas, kaip susikurti pomirtinį gyvenimą tobulą. (Kokie gilūs egzistenciniai klausimai kyla - kaip gyventi amžinybėje?) *Prašau, netausokime to, ką mums suteikė protėviai bei dalykus, kuriuos kuriame mes patys. Nesistengiant paleisti materializmą, technologijų sudaromą gyslą mumyse, pamiršdami tradicijas, net tikėjimą. Rojus atkeršys. (Matyt, tikrai laikas susimąstyti, nes išgyvenimo klausimai net žadą atima nuo didžiulio noro išrėkti esmę, kad nė prasmė nebeaiški, apie ką visas riksmas...)



